他是我的高中三年同班，一直是我心中的偶像，沒看他拿過書本，更常見到的是他跟這個同學，那個同學在下象棋，多年後我看到阿城寫的《棋王》，心中立刻浮現的就是他瘦弱的手執棋的記憶。

其實他並不瘦弱，高一時國文老師在課堂上花了十分鐘，用極其浮誇的語氣稱讚我們時，他站起來質問老師，「妳說我們優秀，那妳說說我那裡優秀?」。當年這種行為叫做《公然侮辱師長》，他因此被記了大過。

我經過訓導處走廊，看到他站在外面「候審」，神色自若。我問他需要我陪他嗎? 他搖搖頭，我默然走開。

台大資工畢業後，出國進修，回國之後他開始設計《搜尋引擎》，一頭栽進去，一做三十年，無怨無悔。我完全不意外，他從來就不需要他人的掌聲來驅動自己內心的火焰，那群人都是這樣。

四十年的日子流水般的逝去，偶爾在工作或日常的柴米油鹽折磨中會想起紅樓的日子。當時的人今在何方，當時的事已記憶模糊，有時甚至會懷疑自己的記憶是否真實，這些人這些事真的存在過嗎？

年紀有了，兒女有了，成功的經驗有了，失敗的體驗有了，時間完全可以把我們釀造成一個有韻味的人，只需要一點點酵母。

這些年來，我常常喜歡觀察周遭的人，以前我對人其實是不怎麼感興趣的，人心難測是其一，自己慧眼不具是其二。拜網路之賜，許多老同學可以重聚，因而有了一個時間的長度可以體驗人的變化，二十年，三十年，甚至四十年的摧打折磨對自己和別人的痕跡。

那一點點酵母是什麼呢?

後來的發現是來自於父母或師長以及昔日同窗舊友，在我們成長過程中有意或無意撒在心田的種子。那些種子在我們成長中，有些發芽得早，有些發芽得晚，但是遲早會用它獨特的方式成為一堆蔓草或成為花朵，甚至成為參天大樹。於是更謹慎自己的言行舉止，希望不要留下一些荊棘在別人心中成為羈絆。

酒要一段時間的醞釀，老同學的友誼也需要時間的沉澱，時間的魔術師總能夠幫我們留下真實，這段日子以來因此重新認識了很多老同學，新朋友，豐富了平淡的朝九晚五，也讓自己的黑白人生又有了色彩。

因為有這群人，我們互相證明了彼此的青春真實存在。現實人生還是會繼續踐踏我們，因為有這群人，我從來不覺得孤單。

卸下昔日風華，人生各自精彩。

我想要把對這群人的記憶忠實的記錄下來，毛不易的歌說「人生太短，一瞬好長」，確實如此。

這篇文章 紅樓俠客列傳：引子　 最早出現於 樂聯網。