圖文：王蘭芬
我真的很愛寫我們大樓的夜班警衛，覺得他平平常常的日子過出許多滋味。祖先從福建移民馬來西亞，到他已經是第四代，九歲時跟著父親搬到台灣，在永和一帶長大，家裡排行老么，前面有好幾個哥哥姐姐。做過不少職業，後來兄姐都結婚離家，爸媽身邊只剩他，為了白天可以帶老人買菜看醫生，逐漸習慣夜班警衛這份工作。
做事頂真，勤快靈活，隨時注意監視器，我人離大門還有一公尺就聽到噠一聲鎖已開。早上下樓拿羊奶，電梯門打開他已經笑嘻嘻站在眼前，手上端著羊奶跟報紙，待我接下他火速按好樓層跟關門鍵。
做了很久，前兩年突然說要辭職，我問為什麼，他說媽媽得癌症，大家都忙，只有他可以不工作全心照顧。之後母親過世，他轉到附近豪宅，一樣是夜班警衛，那邊光晚上就有四個人值班，他還是按照過往態度做事，卻遭同事譏嘲「幹嘛那麼認真」、「你這樣是故意讓我們難看」。
於是有機會還是又回來我們大樓，他語言樸素：「因為你們都對我很好。」也住這棟大樓的天心結婚前常跟他聊天，我開玩笑：「還以為你是因為天心回來的。」他正色表示：「我有女朋友了說。」
既然提到有女朋友，就來好好聊一聊吧。
兩人二十年前同在餐廳工作認識，在一起時很開心，但女生事業心強，常常很忙或有時鬧脾氣會消失一段時間，然後總是又會再來找他，他笑嘻嘻說：「有回來就好。」不結婚也沒關係：「又沒想生小孩，我們已經像老夫老妻了。」
給我看手機裡女友照片，真是非常漂亮呢！我這樣講，他超開心的。
媽媽不在了，他照顧老爸爸，日子一樣過得有模有樣。過年後我問他，兩個大男人怎麼過年呢？他答很簡單啊，只要聽人家講哪些餐廳什麼有好吃，我就一家一家跑去買，把冰箱堆得滿滿的，過年我們吃得很好，每天都是名菜耶。
那天突然發現他騎來上班的機車好酷喔，是造型很可愛的偉士牌，我老公很有興趣地問這台要多少錢，他說：「二十九萬九。」把我們嚇一大跳，還真不便宜。
他說前一輛也是偉士牌，很耐操，騎了十五年，所以決定這次還是買偉士牌，只是現在的新款已經沒有舊款附的腳踩發動器：「以前發不動還可以拚命踩踩到發動，現在發不動就沒辦法，只能叫人來拖走了。」
「你這車好漂亮喔，要不要拍一張照片借我放臉書？」他猛點頭。前幾天我再跟他要，他說：「我要等天氣好，把車拿去洗乾淨，才能拍給妳。」
後來他特別休了兩天假，把寶貝車子擦洗得金光閃閃。
這就是認真生活的夜班警衛跟他可愛發亮的偉士牌的故事。（男人都把愛車當女友）
