溫暖的任大哥,不朽的氣象傳奇

20210531|TVBS新聞台|1819晚間新聞
氣象專家|任立渝|最後一報

文學青年進入媒體 紙媒再轉泱泱大台

  自文學院畢業、應屆錄取行銷研究所的那年,也是同時錄取了報社記者工作的那一年。先是在每個台灣人都一定讀過卻只看漫畫版的《國語日報》,其次是光譜兩端的《自由時報》與《中國時報》,然後才由TVBS,開啟我後頭在台視與東森,伴隨著風光與烽火無限的七年司法記者職涯。

  泱泱大台,領導品牌,偶然想起那段T台時日,日日走在,埋藏著炸彈的深水區,時時,有故、無故,都能被,熱火炙身。

任大哥一句「佩服」 小說家蛻變說書人

  一次,因為寫稿模式還沒從報紙全然轉換成電視稿,被當時的攝影固定搭擋,海噱一頓,在剪接間,從碩士學歷,粗聲譙到四大報的平面記者資歷。結論一句:「一流大學畢業碩士班報社第一名錄取又怎樣?還中文系?這種稿子你跟我說中文系我都不敢聽!」

  不若今時一天一包半的菸;當時,還只是抽交際菸,不主動買菸偷一根五分鐘的放空,就望穿廁間外的小窗,出神,接著,偷掉了幾滴淚。

  無聲的幾滴淚水,或許一如靜靜淌落的晚秋夜雨,恰巧被剛洗完手準備下樓播報晚間新聞片尾氣象的任大哥,瞥見了。

  任大哥突拍了我的右肩,那力道,紮實而溫暖,是帶著暖流、還帶點有感的痛,以及肩膀失火的驚嚇。他悠悠的、輕輕的、暖暖的一句:

  「我知道你從平面媒體轉過來,我很佩服你,調整一下,用說書人的方式寫稿看看。」

  在報社寫稿,當慣了洋洋灑灑的小說家;因為任大哥的一句,認真轉型,成為在鏡頭前或許還稍微能看的說書人。

  當然,直至今日,我已歉身告別新聞圈屆滿兩年,都還壓抑著訝異,如此德高望重的媒體大前輩,怎麼知曉,我轉任電視媒體的前三年,其實是電子記者口中的「平面大哥」。

 

暖心謙和「大任哥」 細微貼心照顧後進

  再一次,是個寒流來襲的冬雨晨光。

  任大哥看到我整件襯衫濕透到滴水,跟著步伐,一起滴進恍若前夜宿醉未醒的新聞部,只調侃了我一句,當早安圖:「跑社會新聞的都很勇,不穿雨衣啊?」隨後,兩人還能笑著閒聊兩句,他保溫瓶裡到底都泡什麼藥草;當天下午採訪回程,已經是鼻孔塞衛生紙團、雙眼吊白的往生將死貌。

  這麼巧,一天中最狼狽的兩個鏡頭之外的真實鏡頭,又被任大哥看見了。

  任大哥這回,反倒是默默地走到攝影中心。

  拖著病軀,蹣跚走回社會組的座位,才剛坐定,不經意地瞧見,任大哥與我當日合作的攝影搭檔,比手畫腳著什麼,但,其實已無力氣多做揣想;即刻,屏息著神思和鼻涕,翻飛著靈感和流感,舞動著吉光片羽,敲成一個個文字。

  攝影搭檔,也這晃啊那晃的,伸手就晃出一罐燙手的桂圓紅棗茶給我。

  補上一句:「任大哥要我買給你的,而且要我跟你說,不要假勇嫌醜不穿雨衣。」

  鼻涕,並沒有因為這罐桂圓紅棗茶,而停止晃動,
  流感,也沒有因為任大哥的叮囑,聽話不再翻騰,
  我在TVBS服務期間,與任大哥的對談,也就僅此。

  僅此,看似三餐問候式的閒談,卻是意在言外的偈語連連。

  獨家、業績、升遷、戀情、婚姻、家庭⋯⋯,生存在歲歲年年裡,生活在方方面面中,都需要「好天氣」和「好體質」,同時打底。

 

變動莫測的疫勢之間 「任語錄」如暮鼓晨鐘

  時間,32倍速,快轉回到當刻。

  在雲雨帶南漂、開啟雨季之前,日日皆是清朗的晴朗天,卻也就只是晴朗天而已,佐以--處處都是走在準四級鋼索上的疫情,與人們。

  當中壢住家方圓內每週必去的兩家超市、台北辦公室旁的新光大樓、高雄總部的鄰近轄區,開始現蹤病毒悄然寄主而無聲走過的足跡;

  直到聽聞,同事家人確診,只好一家都隔離;

  以及每日午後兩點,得知,在沒有高原地形的這座島,疾病帶來的數據和隱喻,卻隆起了一片降不下來的高原⋯⋯

  總是在涉險途中犯險了,長輩的言談,才會因為被自己飛蛾撲火般地應證後,才成為經典。

  彼時,任大哥看似老生似地期待「日日春」、也盼「身軀勇」的常談,隨著年歲、視界與眼界的更迭,才逐漸撥開濃霧,發現這短小偈語裡頭,蘊藏著一位雲雨先知,花了50載才寫就的大智慧。

  任大哥,選擇在5月底,趁著疫情緊繃之際,抓著空檔,低調的功成轉身,轉身前,不忘祝福國內疫情趨緩、觀眾朋友身體康健、缺水難題即早有解;

  我也在任大哥告別螢光幕的隔天0時起,僥倖地再次地,升任敝司的台北品牌中心主任。

  已經不是第一張主任名片了。
  因為也就單純只是一個職銜。

日本名導小津安二郎 堅持一生「只做豆腐」

  心境上,也不若首次當上主任的傲氣與風發;萌生更多的是,在疫情國難中,還能有機會感恩法喜,並兼懷戒慎恐懼的反躬自省;以及,在遠距辦公而有幸降速的生活之中,反思自我職涯,到底以追求名利雙收為先?還是潛心成為一個「寫字的人」?

  小孩子才做選擇,兩個,我都要。

  擇一,或全包,沒有優劣,都是選擇。

  不過,好奇,任大哥會怎麼選擇呢?

  透過長官得知,任大哥自文化大學大氣系畢業、進入氣象局服務、退休轉任各家電視台擔任氣象主播,這些年,任大哥,只專注地,仰望天空。

  偶爾被要求講解「氣候暖化」專題的名嘴型分析、或是臨時cue進棚內分析剛剛的天地震動,任大哥都婉拒。

  也許,這就是氣象局預報中心主任出身、秉持著分科專業與科學背景養成的一種--看似尋常、其實非比尋常的哲學思辨:「我從一而終,都是講天氣的,我只會就既有資訊,來講天氣。」

  是了,日本已故導演小津安二郎,留下一本從書名到內容都值得玩味的人生散文集。這本集子,跨越時空,飄洋過海,呼應著任大哥所言,並祝福著這位氣象傳奇的退休生活--擁抱老後,緩,而--無憂:

  《我是賣豆腐的,所以我--只做豆腐》


頭條留言
上質先生
上質先生
曾是新聞圈的「大同哥」/是文壇的「小班男孩」/ 也是個絕對不說自己是桃園人的/中壢人 戴著圓框眼鏡的書生樣/ 你以為他是/方大同 他其實/是個愛飆車的桌球隊/ 也是個能打桌球的半馬跑者/ 還是能長跑的/泳者。 曾經/寫了六年的/社會新聞 一直在寫的/是/喃喃自語和自以為是的文化高見 偶爾會寫的/是/杞人憂天的/時事評論 固定要寫的/是/客戶賞飯吃的/公關稿/和/廣告文案 哇噻/失敬失敬/難道真是/絕代才子? 見鬼了/其實只是個/年過三十/ 卻/只會裁紙的/大叔孽子
- 廣告 -
- 廣告 -

最新文章

馬斯克旗下Neuralink獲加拿大試驗許可 腦機...

商傳媒|記者許方達/綜合外電報導由全球富豪馬斯克所...

世界華人工商婦女企管協會《傳愛天使系列公益活動》高...

南部最大聲/  曾志豪 高雄報導 由世...

子雲科技專利營銷系統首度在Meet Taipei創...

【民生電子報:記者黃李舜/台北報導】 2024 ...

美國司法部反壟斷出狠招 擬要求Google分拆Ch...

商傳媒|記者許方達/綜合外電報導 美國司法部(D...