圖文:王蘭芬
〈多問的〉
以前寫過東門市場有家神奇雜貨店,什麼都賣。今天去買東西,剛好老板跟老板娘看起來沒在忙,就聊起來。
「老板,大家都說你們這家店好厲害,不管什麼都可以在這邊買到耶。」
向來奇妙地對於剝紅蔥頭這件事很有熱情的老板,難得沒坐在那盆紅蔥頭前,他個性跟講話很直接的老板娘相反,再忙也極有耐心態度客氣,聽我誇獎,受寵若驚呵呵笑了:「說我們很厲害喔?也沒多厲害,很多喝的也是沒賣。」
買了罐鹽,湊近看了下成份,老板娘眼利,馬上說:「免看啦,鹽又不會壞。」趕快解釋不是看日期啦,是看有沒有鈉。
「你們現在年輕人都會看這個,我們以前誰管有沒有什麼,住海邊,太陽曬一曬那個海鹽就好吃得不得了。」老板說。
「現在買不到那種天然的海鹽吧。」
「有有,買得到,我們裡面有,一斤10塊,要不要?」老板眼睛發亮,就要行動。
「啊啊先不用啦,先用這罐,下次再買。」
我覺得老板很享受講「有,有賣」的感覺,每次客人問東西,他立刻可以回答這三個字時,好像瞬間有道耶穌光啪地打在身上,笑容充滿拯救眾生的慈祥。
因為脊椎壓迫常常坐在椅子上的老板娘就比較嚴肅,說話也沒什麼在留情面的,有溝通到就好
「老板娘,妳是哪裡人啊?」
「我?台灣人啊。」
「台北嗎?」
「不是,我們彰化福興的。」
「那來這邊開這家雜貨店多久啦?」
「35年了啊。」
「哇,這麼久了,」突然想到東門市場還曾被白先勇寫進《台北人》裡,滿心浪漫追問:「那妳覺得以前來買東西跟現在來買東西的人有沒有不一樣?」
老板娘訝異地看我一眼:「哪有什麼不一樣,都一樣。」
「怎麼說都一樣啊?」還不死心。
她轉過頭去整理桌上一袋一袋的花生:
「愛吃都一樣。」