作者:翁老師
我提著行李站在位於倫敦Baker Street 旁這棟富麗堂皇的Bickenhall Mansion前面,不敢相信這將是我在倫敦暫時的家。
話說1984年,我完成外交講習所的訓練,獲派到英國進修語言,安排住進Ms. Northcroft 老太太的豪宅。她在門口迎接我,稍後並為我介紹其他的房客,有法國、德國、丹麥的,但沒有美國人。Ms. Northcroft有貴族血統,她說她沒辦法接受粗鄙(vulgar)的美國人。
我是房客(tenant),她是房東(landlady)。她說這兩個字也太vulgar,所以她是Hostess,我和其他的房客都是paying guests,簡稱PGs.
我的租金包括晚餐,第一天我出門前她說晚上七點開飯。我大約6:50 回到住處,只見幾位PGs 已經各持飲料在客廳裡聊天,接著大家魚貫走到餐廳用餐,邊吃邊聊。我初來乍到,插不上話,就專心吃我的飯。
第二天一早Ms. Northcroft 找我談話,要我以後早點回來先與大家喝飯前酒,上桌不能光吃飯,要跟鄰座交談。
我照辦,但做得很不自然,於是她主動教我。例如:人家說了件事,問你如何,真答不上來,就用 Oh, really? How interesting! 或Interesting, indeed. 先打發。我試了幾次,效果還真不錯。
又如,鄰座遞鹽、遞胡椒,不能只說yes或no,一定要說 Yes, please. 或No, thank you. 因爲Yes, please. 是一個字,No, thank you. 也是一個字。
Ms. Northcroft 的祖父做過駐俄羅斯大使,她知道我是外交實習生,對我特別關愛。有時會帶我坐計程車去看戲。我到牛津街上Selfridges百貨公司買的Liberty領帶她會讚美,到C&A平價百貨公司買的衣服,她就不以為然,說C&A 代表common and awful。
她就是英國人稱的aristocrat ,家道已經中落,經濟上不寬裕,但仍努力維持排塲,有些想法也不合時宜。但她說得一口標準英文(received pronunciation),用辭典雅,內涵也超過學校的老師。跟她聊天,其實頗為受用。
去年我回倫敦訪友,經過Baker Street,特別去那棟豪宅前瞻仰,追思我的英國房東!
註:2025/3/31 發布於臉書