每個人心中都有一棵杜鵑花

很多朋友說，我的聲音很好聽，唱歌應該也不錯，但其實，我對唱歌有些障礙，因為從小，父母就覺得我唱歌五音不全，我自己當然不覺得，但我也承認，我們家每一個人確實都比我會唱歌。

 

我爸爸很厲害，他是海軍的游泳高手，燒的一手好菜，會看星象，他還會吹口琴，小時候常聽他吹口琴，很多歌，也是聽他唱才學會的。

我很喜歡聽他唱「杜鵑花」：「淡淡的三月天，杜鵑花開在山坡上，杜鵑花開在小溪畔，多美麗啊～像村家的小姑娘，像村家的小姑娘……」

 

我爸爸的聲音低沈，唱歌節奏特別慢，他唱的杜鵑花版本，和我聽到的都不一樣，他喜歡把尾音拉的特別長，我總覺得下一句肯定落拍了，但聽久也習慣了。

 

其實這首「杜鵑花」，是描寫小姑娘在等待前方打仗的情人早日歸來的心情，小時候不怎麼懂，爸爸為什麼這麼愛這首歌，直到上個世紀90年代，兩岸開放探親之後，我們才知道一些爸爸從來都不說的故事，那時我還在念大學，爸爸日盼夜盼回老家看奶奶（當時爺爺己經過世），在這之前幾年，爸爸己經透過在香港的親戚和老家取得聯絡，會定期託親戚送錢回家，然後久久才能收到一次家書。

 

我記得那一年，爸爸終於排隊拿到申請，可以回鄉，急急忙忙訂了機票，出發前十天，他寫了一封信回老家，告訴奶奶，叔叔和姑姑，他要回家了，他和媽媽就一起踏上了返鄉之路，但是我們在台灣接到的消息卻是，當爸爸回到老家的時候，奶奶剛剛過世，遺體還停放在家裡，幾十年的等待，煎熬，爸爸卻沒有見到奶奶的最後一面，只見到幾尺白布蓋著奶奶冰冷的遺體，奶奶也沒有等到她四十年沒見到的兒子，就真的只差一，二天，成了我父親一生最大的遺憾。

 

記得當時，我自己一個人在宿舍裡哭個不停，父親的悲痛大概遠勝我千萬倍吧。

 

後來，他常常寄錢回老家，給姑姑，給叔叔，蓋房子，修祖墳，堂弟們念書，工作，結婚，他都寄錢，我記得他每一次返鄉都是帶了滿滿的禮物，衣服，還有錢；回到高雄時兩手空空，他身上能送的，能給的，他全部留在家鄉了。

 

有時候，媽媽會念一下，但我們知道，那是他人生最大的遺憾；當年離家去當兵時，他還是十來歲的少年，沒有想到一別四十多年，再回家時，己是白髮蒼蒼，連父母最後一面都沒有見到，對於他的父母，他的手足，他有著巨大的遺憾，永遠無法彌補回來；而他的餘生也帶著這份愧疚一直走到生命的盡頭。

 

是在他回鄉幾次後，我們才知道，父親年輕時在老家有一個青梅竹馬，指過婚配的對象，一別經年，也都垂垂老矣。這個秘密當然也沒有告訴過媽媽，父親回老家時，會去探望她，塞點錢給她；後來，我們才知道，他自己就是「杜鵑花」歌詞裡的「在烽火天邊的情郎」，那位未過門的阿姨，就是「村家的小姑娘」，在等著情郎打勝仗回來。

 

記得有一次我和姐姐去國家劇院看舞台劇「寶島一村」，許多情節很荒謬，但千真萬確，整場觀眾笑聲不斷，好像只有我和姐姐從中段開始一直哭一直哭，因為劇裡都是自己身邊的故事。在那個大時代的悲劇中，父親只是其中之一。

 

三月，杜鵑花開，每個人應該都有一個深埋心中的初戀故事，這時候，你想起了誰？

 

頭條留言