張銘隆

  基隆河，是我的母親河。成年前，住...

幼時跟在祖父身邊，從田中到稻埕，從作田、播種、除稗、取秧、插秧、巡水、索草

2014年6月22日，夏至日，北緯26度39分、東經124度53分，多雲天氣。見識了生平最絢麗的一次海上日出。

老輩漁友的自我調侃，說，討海生活是：「豬呷、狗睏、毛蟹行」，半世紀前如是，半世紀後，如果比諸日常生活的條件，仍然幾分如是。

台灣俗諺說「鱉會嚎、山會跑」，指的是「不可能的事」，可是在人生的旅途中，有些電光石火的瞬間影音，卻真會成為一輩子的記憶。

小蟪蛄是山居夜晚最常趨光，撲到紗窗上的蟬；白天即使聽到鳴聲，也不容易搜尋到它的身影。

這輩子，有很多機會在海上浪蕩，也有很多機會從海上看飛魚或魚飛。

有一種生物，生活的像植物，死了變成礦物，本身卻是不折不扣的動物。而且死後殘留的遺骸，成為人見人愛的珍

小時候住在鄉下，隔著木板的交剪窗外就是稻田，四季有夜夜不斷的蛙鳴；與通舖只隔著竹泥薄壁的廚房，時不時

5/21，發現鳥蛋；5/24，孵出4隻，5/31，覆巢之下，只「救」到這隻，其餘同窩均不知下落。

好友H君的寵物烏龜忽然掛點，他到處打聽，想把寵龜的遺體做成標本留做紀念。我幾經勸導:再怎樣栩栩如生的標本都不再是你的寵龜，早上起來不會再跟你撒嬌、不再逗你笑、更不再嚴重影響你的心情。

初夏，春神與夏仙的交接，從剛起床的慵懶氣，轉換到盡力衝刺的猛勁，表現在植物、也在動物的生命中。

「里山、里川、里海」就是我的山、我的河、我的海，細細的故事是翡翠水庫裡的微菌和薇藻，大大的故事是二百公斤的巨型龍王鯛，深深的故事是無光深海裡的寶石紅珊瑚，長長的故事是五公尺長的皇帶魚

大熱天打草，有些慵慵倦倦的；忽然在芒叢裡的野牡丹枝椏間發現一個鳥巢，裡邊還有五個比鵪鶉蛋小些、褚紅色帶斑點的鳥蛋。

海事和山事有點雷同；有時一段繩子或一個繩結的好壞，就關係著工作成敗，甚至人命安危。